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"NO ME GUSTAN LOS PASADOS 
BORRASCOSOS, ESO NIEGA EL HUMOR " 
"Soy irlandés de origen, pero de cultura western. 
Lo que me interesa es el folclore del Oeste, mostrar lo 
real, casi documental. Me gusta el aire libre, los gran-
des espacios. En la manera de contar una historia, en 
la realización, es como puede definirse un cineasta". 
Alguien vino a llamarle "monumento del cine 
norteamericano". Su verdadero nombre era Sean 
Aloysius O'Fearna. Como John Ford firmaría más de 
125 películas. 
Nuestro guía, un sioux ogalalla, derrama tres 
huesos de águila sobre la tierra roja y entona el rítmi-
co "A-i-pta". El fantasma de Ford llamea en sus con-
tornos, como la crin de un caballo al galope. "A-i-pta" . 
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· - Creo que fue Henry Hathaway quien dijo que 
lo malo de usted es que no sabia aceptar una buena 
mentira. 
- Hathaway tenía alma de tahúr. Nadie como 
él para definir desde la pantalla cómo es un fullero. 
- ¿Es cierto que vivió durante ocho meses 
entre los apaches? 
- En una tribu de apaches mescaleros, sf. Por 
entonces aún conservaban sus territorios en Rfo 
Grande. 
- Usted no rodó muchos filmes, digamos, "pro-
indios", aunque se dice que les apoyó en su reivindi-
caciones. 
- He filmado pocas películas según mis gus-
tos y afinidades. En Norteamérica usted puede fraca-
sar en el terreno artístico pero no en el comercial. 
Crea que llegué a envidiar a esos tipos como Godard 
que hacían lo que les gustaba sin miedo a la taquilla. 
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- ¿Veía usted las películas de Godard? 
-¡No, Dios santo! 
- Pero usted se hizo productor. 
-Y entonces me encontré con la dictadura de 
los distribuidores. ¿Vio Cheyenne Autumn (El gran 
combate, 1964)? Llegué a pensar en un filme de cua-
tro horas. Luego llegaron los coproductores, los distri-
buidores, el exhibidor. Y cada uno traía su propia tije-
ra. La historia del cine norteamericano está llena de 
grandes películas destrozadas por tipos que presu-
men de conocer al público. 
- ¿Es cierto que entre sus proyectos estaba 
un filme sobre Custer? 
-Como sabe el personaje de Henry Fonda en 
Fort Apache (1948) estaba vagamente inspirado en 
Custer. Hubo muchos generales que aprovecharon las 
revueltas indias para ganar prestigio. 
-¿Cómo era Custer realmente? 
- Un mal hombre, pero buen militar, que es la 
peor combinación que se puede encontrar en un ser 
humano. 
- ¿Se podría decir que los héroes de sus pelí-
culas están hechos de una pieza? 
- ¿Y eso qué significa? 
- Bueno, en Hathaway, Mann, Delmer Da-
ves ... los personajes parecen evolucionar. La película 
es, si puedo expresarlo así, un itinerario moral. 
- ¿Usted llama evolución a eso? General-
mente ellos vuelven al punto de partida. 
- ¿Qué le interesa a usted de un personaje? 
- Si se refiere al personaje principal, que se 
encuentre bien consigo mismo. No me gustan los 
pasados borrascosos, eso niega el humor. Me gusta 
que un espectador diga: "Este hombre tiene las cosas 
claras. Veremos si se mantiene así hasta el final". 
- Firme, leal, generoso y honrado. ¿Conoció 
mucha gente así en la vida real? 
- Por supuesto que no, ¿por qué cree que me 
dediqué al cine? Mire, bromas aparte, siempre he 
odiado lo que obstruye la relación del hombre con la 
naturaleza; toda forma de mezquindad procede de 
ahí. "Entre las negras lomas, a gran distancia del Rfo 
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Colorado, ergufase la montaña, sagrada en su mara-
villosa inmensidad por la transparencia del ambien-
te ... " ¿Puede usted captar esa deslumbrante belleza? 
No; si vive en una maldita ciudad no puede compren-
der lo que significa la naturaleza, usted ha dejado de 
vivir en contacto con lo que realmente tiene valor. 
"Poco a poco la luz de una estrella se proyectó como 
por arte de magia sobre el negro borde del mundo ... " 
¿Sabe cuántas películas he rodado en esos maravi-
llosos escenarios abiertos? 
- Pero sus personajes ... 
-¡Oh, vamos, olvide todo eso! 
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